Midges

Aquella mañana perezosa

tras subir la persiana y descorrer los visillos

vimos densas nubes de temibles midges

enseñoreadas del aire exterior.

Salir a pasear alrededor de la casa

o adentrarnos en el bosque,

camino del lago,

como habíamos planeado,

hubiera sido una imprudencia.

Desayunamos. Porridge, huevos fritos,

tomate, pan tostado, oscuro té, 

y reímos:

No tenemos trajes de apicultor para salir.

Podríamos volver a la cama,

al fin y al cabo hemos dormido poco.

Y volvimos a la cama, pero no dormimos.

¡Qué hermosa te veías unos meses después,

embarazada!

Los midges, desde entonces,

me producen todavía más respeto.

*Midges: minúsculos mosquitos que vuelan en bandadas de cientos de miles y cuya picadura es muy urticante y duradera. Son inevitables en la primavera y el verano escoceses.